O Vaso

Há um vaso novo aqui em casa. Hoje de manhã, assim que cheguei na sala, o vi pela primeira vez. Deve ser coisa de mamãe, que ontem de noite veio aqui. Mesmo que eu peça para ela não trazer presentes quando vem me visitar, não adianta. Ela nunca me ouviu. Nem quando eu era criança, nem quando me casei.

E agora há essa moça nova aqui em casa todos os dias. Talvez o vaso seja coisa dela. Mas por que ela me traria um vaso? Eu mal a conheço. Deixe-me pensar. Quem esteve aqui em casa ontem? Mamãe veio? Certamente. Ela sempre vem. Minha neta passou à tarde. Minha neta passou à tarde? Preciso perguntar para essa moça nova que trabalha aqui. E preciso perguntar a minha neta como pude ter uma neta se não me recordo de ter uma filha.

Bom, voltando. Minha filha passou aqui ontem, junto com mamãe. Preciso perguntar a essa moça nova que trabalha aqui por que minha neta não veio. Há tempos que ela não vem, aliás.

Quero reunir logo as três: minha mãe, minha filha e minha neta. Preciso perguntar quem deu a ordem de colocar uma moça nova aqui em casa. Ela fica o dia vendo televisão e passando um espanador na estante. Deve ser alérgica. Não, eu sou alérgica. Eu sou alérgica? Ela não sabe que eu sou alégica?

Agora mesmo ela está ali limpando a mesinha. Ué, que vaso novo é esse na mesinha? Há segundos não estava ali. Será que mamãe me trouxe esse vaso hoje, antes que eu chegasse na sala? Preciso perguntar pra essa moça nova. Aliás, fico maluca quando essa moça nova me chama de mãe.

Tomara que minha filha venha aqui hoje. De preferência com minha neta. Já faz tempo que elas não aparecem e preciso falar com as duas urgentemente. Por que elas colocaram essa moça nova aqui sem pedir minha opinião? Se mamãe fosse viva, não faria isso. Mamãe era quem realmente se importava comigo.

Espere. O que é aquilo? Há um vaso novo aqui em casa. Preciso perguntar a essa moça nova se foi mamãe quem o deixou aqui mais cedo, sem que eu percebesse.